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Prélogo a la edicion de 1935

1 sacar a luz una nueva edicién de El progreso del peregri-

no, creemos innecesario describir los méritos y hacer el

elogio de un libro inmortalizado ya por el juicio de dos
siglos y por la admiraciéon de millones de lectores. En opinién
de muchos criticos y pensadores, la alegoria de Bunyan es el
libro religioso mas importante que se ha escrito en el mundo
después de la Biblia: en la cual encontro el au tor inglés la inspi-
raciéon que guid su pluma.

Como libro de edificacion espiritual, El progreso del peregrino
contiene un caudal de ensenanzas y estimulos que lo hacen de
inestimable valor para cuantos han emprendido la carrera
hacia el Cielo. Como literatura, pocos pueden igualarlo en la
sencillez y naturalidad de su estilo, el interés de su argumento y
la admirable descripcion de personajes, arrancados a la viva rea-
lidad.

En dos ediciones anteriores a la que ahora se ofrece al publi-
co, se han incluido las traducciones métricas de los prologos en
verso que Bunyan escribi6 en defensa de su obra, asi como
varios canticos que el autor puso en boca de sus personajes; tra-
ducciones que, realizadas por el conocido pastor y poeta evan-
gélico D. Carlos Araujo Carretero —quien ahora goza del des-
canso y de las glorias de la Ciudad Celestial— han servido para
completar esta version espanola de la célebre obra. Los que la
conocen en el original podran juzgar del acierto y la fidelidad
con que se han hecho tales versiones.

En esta nueva edicion constituyen una notable mejora las
preciosas laminas del reputado artista inglés Harold Copping!,
realizadas en tricromia, las cuales —ademas del valor artistico
que confieren al libro— interpretan mas vivamente el caracter
de los personajes de Bunyan, vestidos con rigurosa propiedad al
estilo usual del tiempo en que vivid y escribi6 el sonador de
Bedford.

1 Omitidas en Ia presente edicion por las razones indicadas en el prélogo a la pre-

sente edicion.

El progreso del peregrino 9



Vida de John Bunyan

OHN BUNYAN, hijo de un calderero, nacié en el ano

1628 en Elstow, cerca de Bedford, durante una época

en que prevalecian las malas costumbres por toda
Inglaterra. Su educacion fue la que los pobres podian
dar a sus hijos en aquellos dias. Asistio a la escuela prima-
ria y aprendio6 a leer y escribir, pero era un muchacho
desaplicado y muy pocos de su edad lo aventajaban en
maldecir, jurar, mentir y blasfemar. En sus dias juveniles
el terror era lo Gnico que parecia tener alguna fuerza
para sujetarlo. Durante el dia tenia frecuentes y tenebro-
sos presentimientos de la ira venidera, y de noche le
sobresaltaban unos suenos horribles. Su imaginacion
concebia apariciones de malos espiritus que venian a lle-
varselo, o le hacia pensar que habia llegado el dia final
con todas sus terribles realidades. Tales eran los temores
de su juventud.

Conforme iba creciendo se fue endureciendo su con-
ciencia, sin que bastaran para despertarlo ni conmover-
lo los extraordinarios y providenciales acontecimientos
que le ocurrieron: dos veces estuvo a punto de morir
ahogado; y durante la guerra civil, viéndose obligado a
servir en el Ejército, un companero suyo que habia pedi-
do y obtenido permiso para sustituirlo en una guardia
recibio un tiro en la cabeza y murié en aquel puesto.

El matrimonio de Bunyan ejercié cierta influencia
sobre su porvenir. La joven que tomoé por esposa era
muy pobre, y lo mas valioso que tenia eran dos libros
que su padre, hombre muy piadoso, le habia dejado: El
camino sencillo al Cieloy La prdctica de la piedad. La Sra.
Bunyan leia con frecuencia estos libros en compania de
su marido, y le referia a este la vida santa que su padre
habia llevado. El resultado fue que Bunyan sintié6 un

10 El progreso del peregrino



Vida de John Bunyan

vivo deseo de reformarse. Y asi lo hizo; pero solamente
en lo externo. Su corazén no experiment6 cambio algu-
no, y su vida continu6 por el mismo camino de pecado
que hasta entonces habia seguido.

Un sermon que oyo acerca del pecado de no santificar
el dia de reposo le impresion6 fuertemente. La tarde de
ese mismo dia estaba ocupado en diversiones, como era su
costumbre hacerlo, cuando de pronto se agolparon a su
mente pensamientos acerca del Juicio venidero. Se quedo
aterrado, e imagino oir una voz del Cielo que le decia:
«¢Quieres dejar tus pecados e ir al Cielo, o prefieres rete-
nerlos e ir al Infierno?». Entonces, como un rayo, cruzo
por su conciencia la conviccion de que era un gran peca-
dor; pero pensando que no habia ya ocasion para buscar
el perdon o el Cielo volvio desesperado a sus pasatiemp os.

Algun tiempo después trabo amistad con un cristiano
pobre, cuya piadosa conversacion le toco el corazon de
tal manera que comenzo a leer la Biblia. En el libro
encontré muchas cosas que lo alarmaron; y emprendio
la reforma de sus palabras y de su vida, pero confiando
solamente en sus propias fuerzas e ignorando el amory
la gracia de Jesucristo. Un dia atrajo su atencion la con-
versacion que sostenian tres mujeres piadosas que se
hallaban sentadas a la puerta de cierta casa en una de las
calles de Bedford. Se acerco a ellas, y oyéndolas hablar
de las cosas de Dios, de su obra en los corazonesy de la
paz de la reconciliacion, vio que en la religion habia
algo que él no habia conocido ni experimentado aun.
No olvidé nunca las palabras de aquellas mujeres; y
desde entonces abandono la compania de los viciosos y
tratd de asociarse con quienes tenian al menos cierta
reputacion de devotos.

El progreso del peregrino 11



Vida de John Bunyan

Bunyan habia emprendido ya su camino —saliendo
de la ciudad de Destruccion—, pero caydé en muchos
peligros y errores: apenas hay un temor de los muchos
que pueden asaltar al espiritu ansioso de salvacion que
no inquietara alguna vez su mente. Por largo tiempo fue
como el hombre que €l mismo describe en su libro:
encerrado en una jaula de hierro, privado del gozo de
las promesas divinas y esperando aterrado una segura
condenacion (su lucha con el maligno nos recuerda
también el combate de Cristiano contra Apolion). Pero,
segln sus propias y hermosas palabras, una mano miste-
riosa le alargo6 algunas hojas del arbol de la vida; las cua-
les aplico a las heridas que habia recibido en la batalla,
y fue curado al instante. La fe lo llev6 a la cruz de Ciristo,
y vino a ser mas que vencedor por medio de Aquel que
lo amo. Poco después de esto hizo publica profesion de
su fe y comenzo a predicarles a otros al Salvador que €l
habia encontrado.

Pronto tuvo que sufrir por causa de su religion: entre
los anos 1655 y 1660 predico a menudo en la vecindad
de Bedford, y en este altimo ano fue arrestado y ence-
rrado en la carcel de dicha ciudad. Alli pas6 doce anos,
exceptuando un breve intervalo de pocas semanas. Se
ha dicho con frecuencia que Bunyan escribio El progreso
del peregrino durante este encarcelamiento; pero algunos
eruditos han demostrado que fue en otro posterior y
mas breve del ano 1676 cuando compuso la primera
parte de su obra inmortal. Esta se publicaria en los pri-
meros meses de 1678, y la segunda parte no apareceria
hasta el ano 1685.

La obra de Bunyan ha sido elogiada por los literatos
mas eminentes. Se ha traducido a numerosos idiomas,

12 El progreso del peregrino



Vida de John Bunyan

algunos de los cuales eran desconocidos para Europa en
los dias del autor. Los misioneros han llevado este libro
a casi todos los paises del mundo, y ahora El progreso del
peregrino cuenta la historia de su viaje a los chinos en el
Oriente, a los afroamericanos en el Occidente, a los gro-
enlandeses en el norte y a los islenos en el Pacifico Sur.
La Sociedad de Tratados Religiosos de Londres fue la
primera en ayudar a la impresion de esta obra en mas de
mil idiomas.

Bunyan escribi6 también otra alegoria —La guerra
santa—, publicada en 1682 e inferior a El progreso del pere-
grino tanto en meérito literario como religioso. Refirio
asimismo la historia de su vida y de sus experiencias reli-
giosas de manera inimitable en su libro Gracia abundan-
te, y que es digno de figurar al lado de las Confesiones de
S. Agustin y de las Conversaciones de sobremesa de Lutero.
Ademas de estas grandes obras, compuso muchos folle-
tos, algunos de los cuales se leen atin con gran placer y
provecho.

En la carcel aprendié Bunyan el arte de hacer encaje
de flecos largos, con lo cual ayudaba a mantener a su
familia. Después de su liberacion llevé una vida muy ttil
para la obra de Cristo, como pastor de la congregacion
independiente en Bedford, y como predicador y escri-
tor. Muri6 en 1688, en una casa donde habia una tienda
con el rétulo LA ESTRELLA, y lo enterraron en Bunhill
Fields.

El progreso del peregrino 13



Prélogo a la presente edicion

pesar de los mas de trescientos anos que nos

separan de la obra original de John Bunyan, El

progreso del peregrino no deberia considerarse una
pieza de museo. Esta es, sin embargo, la idea que se
transmite a veces en algunas de las ediciones publicadas,
con el empleo de antiguas ilustraciones y hasta de un
lenguaje claramente arcaico, que mas parecen estar diri-
gidas a anticuarios y eruditos que a personas normalesy
corrientes que demandan una obra actual y atractiva.

Pero tampoco es correcto «adaptar» el texto de esta
inmortal obra a los gustos o enfoques contemporaneos,
recortandolo, condensandolo o resumiéndolo, pues ello
no hace justicia ni al autor ni a los lectores que quieren
leer y conocer al auténtico Bunyan. Por otro lado, las
ediciones lujosas, si bien atractivas, no estan al alcance
de todos los bolsillos, lo cual limita la difusién de una
obra que es esencialmente popular.

De ahi que Editorial Peregrino, haciendo honor a su
nombre, haya emprendido la tarea de una nueva edi-
cion que, aprovechando la excelente traduccion de
Carlos Araujo Garcia y la magnifica versificacion de
Carlos Araujo Carretero, ofrezca al publico hispano una
version remozada, actualizada en cuanto al lenguaje
pero fiel al texto original (efectuada por el nieto y bis-
nieto respectivamente de los anteriores), y que tampoco
suponga una ruptura con el texto conocido y amado por
varias generaciones de evangélicos espanoles e hispano-
americanos.

Carlos Araujo Carretero, nacido en Sevilla en 1856 y
convertido a Cristo en 1869 a través del ministerio de
Juan Bautista Cabrera, fue maestro de las Escuelas
Evangélicas en Sevilla, Puerto de Sta. Maria, Malaga y

14 El progreso del peregrino



Prélogo a la presente edicion

Santander. Predicador del Colegio Internacional para
Senoritas en San Sebastian durante varios anos, y orde-
nado pastor en Zaragoza, donde ejercid el pastorado
durante treinta y siete anos, ademas de en Bilbao, por
otros siete mas. Murio6 en esta Gltima ciudad el 4 de octu-
bre de 1925. Se le conoce por su obra literaria: La mision
de Fray Martin —una obrita poética sobre Lutero—,
Versos para nirios (escrita para los alumnos de las Escuelas
Evangélicas), Sermones breves (reeditado por CLIE en
1991), la versificacion de El progreso del peregrino de
Bunyan, un tomo de poesias y varios libros de ciencias.
Colabor6 en las revistas evangélicas El Cristianoy La Luz,
y en el periddico El Liberal, de Bilbao, dirigido por
Indalecio Prieto, quien habia sido él mismo alumno de
las Escuelas Evangélicas. Se le considera, juntamente
con Juan B. Cabrera, uno de los dos grandes poetas de
la Segunda Reforma en Espana.

Carlos Araujo Garcia, hijo primogénito del anterior,
nacio6 el 20 de diciembre de 1876. Desde joven colabor6
con su padre como maestro y predicador en Zaragoza y
el norte de Espana. Licenciado en Filosofia y Letras por
la Universidad de Zaragoza, marché a Madrid, donde
asistio a Cipriano Tornos y posteriormente a Federico
Lindegaard en la Iglesia del Salvador (calles de
Leganitos y Noviciado respectivamente). Fue también
secretario general de Esfuerzo Cristiano, gerente de la
Sociedad de Publicaciones Religiosas, para la que tradu-
jo El progreso del peregrino, de Juan Bunyan, Juan Calvino,
su vida y su obra, de C.H. Irwin, Los libros de la Biblia, de
Angus y Green, y varios otros libros y folletos. Dirigi6 la
revista El Cristiano y, posteriormente, fue redactor de
Espana Evangélica. Ostento también el cargo de secreta-

El progreso del peregrino 15



Prélogo a la presente edicion

rio para el extranjero de la Alianza Evangélica Espanola
y fue presidente de la Iglesia Evangélica Espanola. Tras
varios anos como catedratico de Filosofia en el Instituto
de Ensenanza Media de Alcazar de San Juan (Ciudad
Real), al finalizar la Guerra Civil en 1939, volvid a
Madrid y se hizo cargo del pastorado de la Iglesia del
Salvador, ejerciendo el mismo, durante dieciocho anos,
hasta el dia de su fallecimiento el 27 de mayo de 1957.

La utilizacion de la version Reina-Valera 1960 de la
Biblia (la mas difundida en el mundo evangélico de
habla hispana) es asimismo una ayuda para que el lector
pueda reconocer y entender mas facilmente los textos
biblicos tan profusamente citados por Bunyan.

Es vital que esta obra —una de las mas traducidas des-
pués de la Biblia— sea conocida y asimilada por las nue-
vas generaciones, y para ello es necesario ofrecerles esta
obra intemporal con una presentacion y un lenguaje en
armonia con nuestro siglo XXI, por lo que se ha prescin-
dido de antiguos grabados y se le ha dado una presenta-
cion moderna. Porque, no lo olvidemos, la tematica de
El progreso del peregrino es tan actual como la vida misma,
como el corazén del ser humano que, esencialmente, es
igual en todas las épocas.

Ofrecemos, pues, a nuestros lectores esta nueva edi-
cion con la confianza de que sera de utilidad tanto para
ninos como para jovenes y adultos en una mejor com-
prension y apreciacion del mensaje de la Biblia misma.

Los EDITORES

16 El progreso del peregrino



Prélogo apologético del autor

No fue mi plan, cuando tomé la pluma
para empezar la obra que te ofrezco,
hacer un libro tal; no, me propuse
escribir una cosa de otro género;
la cual, estando casi concluida,
esta empezaba, sin fijarme en ello.

Y era que al escribir sobre el camino
por donde van los santos de este tiempo,
empleé con frecuencia alegorias
sobre la senda que conduce al Cielo:
en mas de veinte cosas que narraba,
Y olras lantas después se me ocurrieron.
Brotaban de mi mente estds figuras
como chispas sinnimero del fuego.

Y dije: Si tan pronto aparecéis,
en orden os pondré con justo método;
no vaydis a llegar a lo infinito,

y a consumir el libro ya compuesto.
Lo hice asi; mas no me proponia
mostrar al mundo mis escritos nuevos;
lo que pensaba yo, no lo sabia;
solo sé que no tuve por objeto
buscar de mis vecinos los aplausos,
sino dejar mi gusto satisfecho.

En componer el libro mencionado
Solo empleé de vacacion el tiempo,
por apartar mi menle, al escribirlo,
de importunos, ingratos pensamientos.
Asi con gran placer tomé la pluma,
y pronto consignaba en blanco y negro

El progreso del peregrino
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Prélogo apologético del autor

las ideas venidas a mi mente,
sujetas todas al fijado método;
hasta tener la obrita, como veis:
su longitud, su anchura y su grueso.
Cuando estaba mi libro terminado,
a varios lo mostré, con el intento
de ver de qué manera lo juzgaban:
Unos, Viva; otros, Muera, me dijeron.
Unos me dicen: «John, imprime el libro».
Otros me dicen: «No». Segun criterio
de varios, puede hacer un beneficio;
otros opinan con distinto acuerdo.
En esta variedad de pareceres,
Yo me encontraba como en un estrecho,
y pensé: Pues estan tan divididos,
lo imprimiré, y asunto ya resuelto.
Porque —pensaba yo— st unos lo aprueban
aunque otros bogan en canal opuesto,
con publicarlo se somete a prueba
Y se vera quién tiene mas acierto.

Y pensaba también: St a los que quieren
tener mi libvo, a complacer me niego,
no haré mas que impedirles lo que puede
ser un placer mwy grande para ellos.
A los que no aprobaban su lectura
les duije: Al publicarlo no os ofendo,
pues hay hermanos a los cuales gusta,
aplazad vuestros juicios para luego.
¢INo lo quieres leer? Déjalo: algunos
comen carne, mas otros roen el hueso,

18 El progreso del peregrino



Prélogo apologético del autor

Yy por si puedo contentar a todos,

a todos hablo en los siguientes términos:
¢INo conviene escribir en tal estilo?
¢Por escribir en él, acaso dejo
de hacerte bien cual yo me proponia?
¢Por qué tal obra publicar no debo?
Negras nubes dan lluvia, no las blancas;
mas st unas y otras a la vez llovieron,
la tierra con sus plantas las bendice,
sin lanzar a ninguna vituperio,

y recoge los frutos que dan ambas
sin distinguir de donde procedieron.
Ambas convienen, cuando esta la tierra
agostada por falta de alimento;
mas st esta bien nutrida, las rechaza,
porque ya no le sirve de provecho.
Mirad al pescador como trabaja
para atrapar los peces; qué aparejos
dispone con astucia; como emplea
redes, cuerdas, triangulos y anzuelos;
mas aun habiendo peces, no lograra
pescarlos con sus varios instrumentos,
si no los busca, los atrae, los junta
y les ensena el codiciado cebo.
¢Y quién diva las tretas y posturas
que tiene que adoptar el pajarero,
st quiere atrapar caza? Necesita
red, escopeta, luz, trampa, cencerro,
segun las aves que atrapar pretenda,

y son innumerables sus rodeos.
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Mas no le bastan; con silbido o toque
atraera tal pajaro a su cepo;
pero st toca o silba, se le escapa
tal otro, que se atrapa con silencio.
Suele hallarse una perla en una ostra
0 quiza en la cabeza de un escuerzo.
Pues si cosas que nada prometian
cosa mejor que el oro contuvieron,
iquien desdena un escrito, que pudiera
ayudarnos a buen descubrimiento?
M libro (aun desprovisto de pinturas
Juzgadas por algunos como mérito)
no carece de cosas que superan
a otras muchas tenidas en aprecio.
«Bien juzgado ese libro —dice alguno—
Yo desconfio de su buen suceso».
¢Por qué? «Porque es oscuro».
¢ Qué mas tiene?

«ks ficticio». § Qué importa? Yo sostengo
que algunos, con ficciones y con frases
oscuras, cual las mias, consiguieron
hacer que la verdad resplandeciese
con hermosos y fulgidos destellos.
«Pero le falta solidez». Explicate.
«lisas frases, al corto de talento
le turban, y a nosotros las metdforas,
en vez de iluminar, nos dejan ciegos».
Solidez necesita quien escribe
de las cosas divinas, es muy cierto;
épero me falta solidez porque uso
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metaforas? ; Acaso no sabemos
que con tipos, metdforas y sombras
vino la ley de Dios y su evangelio?
En estas cosas el varon prudente
no encuentra repugnancia ni defectos;
los halla solo el que asaltar pretende
la excelsa cima del saber supremo.
El prudente se inclina, reconoce
que Dios hablo por diferentes medios
con ovejas, con vacas, con palomas,
con efusion de sangre de corderos,
vy es feliz al hallar la luz y gracia
que puso Dios en simbolos diversos.
No seais presurosos en juzgarme
Jalto de solidez, rudo en exceso:
lo que parece solido no siempre
tiene la solidez que nos creemos.
No despreciamos cosas en parabolas;
a veces recibimos lo funesto,

y privamos al alma de las cosas
que le pueden hacer grande provecho.
M frase oscura la verdad contiene,
como el oro la caja del banquero.
Solian los profetas por metdforas
ensenar la verdad; si, quien atento
a Cristo y sus apostoles estudie,
vera que la verdad asi vistieron.
¢ Temeré yo decir que la Escritura,
libro que a todos vence por su mérito,
esta llena doquier de analogias,
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de figuras, parabolas y ejemplos?
Pues ese libro irradia los fulgores
que nuestra noche en dia convirtieron.
Vamos, que mi censor mire sus obras,
y hallara mas oscuros pensamientos
que en este libro; si, sepa que tiene
en sus mejores cosas mdas defectos.
Si apelamos ante hombres imparciales,
por uno a su favor, yo diez espero
que prefieran lo dicho en estas lineas
a sus mentiras en brillante arreo.
Ven, Verdad, aun cubierta de mantillas,
ti informas el juicio, das consejo,
agradas a la mente y haces docil
la voluntad a tu divino imperio;
ti la memoria llenas con las cosas
que la imaginacion ve con recreo
y a la vez dan al animo turbado
preciosa paz y bienhechor consuelo.
Sanas frases, no fabulas de viejas,
manda san Pablo usar a Timoteo;
mas en ninguna parte le prohibe
el uso de parabolas y ejemplos,
que encierran oro, perlas y diamantes,
dignos de ser buscados con empenio.
Una palabra mas. Hombre piadoso,
éle ofendes? ;Era acaso tu deseo
que yo diese otro traje a mis ideas,
0 que fuese mas claro, mds expreso?
Déjame proponer estas tres cosas,
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y al fallo de mis jueces me someto.
1% Hallo que puedo usar, nadie lo niega,
mis asuntos, si abuso no cometo,
con palabras, con cosas, con lectores;
si en el uso de similes soy diestro
y en aplicarlos, procurando solo
de la verdad el rapido progreso.
¢Negar he dicho? No; tengo licencia
(y también de hombres santos el ejemplo,
que agradaron a Dios en dichos y obras
mas que cualquiera del presente tiempo)
para expresar las cosas excelentes
en sumo grado que pensadas tengo.
2% Hallo que hombres de talla cual los arboles
en dialogos escriben, y por eso
nadie los menosprecia; quien merece
maldicion es quien usa su talento
en abusar de la verdad, que debe
llegar a ti y a mi, segun los medios
que Dios quiera emplear; ;porque quién sabe
mejor que Dios, el que enseno primero
el uso del arado, como debe
dirigir nuestra pluma y pensamiento?
El es quien hace que las cosas bajas
suban a lo divino en raudo vuelo.

3% Hallo que la Escritura en muchas partes
presenta semejanza con mi método:
pues nombrando una cosa, indica otra;
se me permite, pues, sin detrimento
de la verdad, que con sus rayos de oro
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lucira como el sol en dia espléndido.
Y ahora, antes de soltar la pluma,
de este mi libro mostraré el provecho,

y ély tu quedan en la mano que alza
a los humildes y hunde a los soberbios.
Este libro a tu vista pone al hombre
que va buscando incorruptible premio:
muestra de donde viene, adonde marcha,
lo que deja de hacer y deja hecho;
muestra como camina paso a paso,
hasta que llega vencedor al Cielo.
Muestra, ademdas, a los que van con brio
esa corona, al parecer, queriendo;
mas veréis la razon por que pierden
sus trabajos y mueren como nectos.
Mi libro hara de ti fiel peregrino,
si le quieres guiar por sus consejos;
él te dirigiva a la Santa Tierra,
si de su direccion haces aprecio;
él hara ser activos a los flojos,

y hara ver cosas bellas a los ciegos.
¢Eres algo sutil y aprovechado?
¢ Quieres una verdad dentro de un cuento?
¢Eres olvidadizo? ;Desearas
en todo el ano conservar recuerdos?
Pues lee mis ficciones, que se fijan
en la mente, y al triste dan consuelo.
Para afectar al hombre indiferente
esta escrito este libro en tal dialecto;
parece novedad, y solo encierra
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sana y pura verdad del evangelio.
¢ Quieres quitar de ti melancolia?
¢ Quieres tu, sin locura, estar contento?
¢ Quieres leer enigmas explicados,
o contemplar absorto y en silencio?
¢ Quieres manjar sabroso? ; Ver quisieras
un hombre que te habla en nube envuelto?
¢ Quieres sonar, mas sin estar dormido?
¢ Quieres llorar y reir al mismo tiempo?
¢ Quieres perderte sin que sufras dano,
y encontrarte después sin embeleso?
¢ Quieres leer tu vida, sin que sepas
que la estas en mis paginas leyendo,
y ver si eres bendito, o aun
no has alcanzado bendicion del Cielo?
jOh, ven aca!l, toma mi libro y ponlo
junto a tu corazon y a tu cerebro.
JOoHN BUNYAN
(Version métrica de Carlos Araujo Carretero)
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Comienza el sueio del autor: Cristiano,
convencido de pecado, huye de la ira veni-
dera, y Evangelista lo dirige a Cristo.

Iba yo caminando por el desierto de este mundo, cuando
me encontré en un paraje donde habia una cueva. Me
recogi en ella fatigado, y habiéndome quedado dormido,
tuve el siguiente sueno.

Via un hombre en pie, cubierto de andrajos, vuelto de
espaldas a su casa, con una pesada carga sobre sus hom-
bros y un libro en sus manos. Fijando en €l mi atencion,
vi que abria el libro y leia en él, y segiin iba leyendo, llo-
raba y se estremecia; hasta que, no pudiendo contenerse
mas, emitié un doloroso lamento y exclamo:

—¢Qué hareérl.

En este estado regreso a su casa, procurando reprimir-
se todo lo posible para que su mujer y sus hijos no se per-
catasen de su dolor. Mas no pudiendo disimularlo por
mas tiempo, porque su malestar aumentaba, se descubrio
ante ellos y les dijo:

—Queridisima esposa mia; y vosotros, hijos de mi cora-
zon: yo, vuestro amante amigo, me veo perdido por razon
de esta carga que me abruma. Ademas, sé ciertamente
que nuestra ciudad va a ser abrasada por el fuego del
Cielo, y todos seremos envueltos en una catastrofe terri-
ble si no hallamos remedio para escapar, el cual hasta
ahora no he encontrado.

Grande fue la sorpresa que estas palabras produjeron
en todos sus parientes: no porque las creyesen verdade-
ras, sino porque las consideraban resultado de algun deli-
rio. Y puesto que la noche estaba ya muy proxima, se
apresuraron a llevarlo a la cama, con la esperanza de que
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el sueno y el reposo calmarian su cerebro. Pero la noche
le resultaba tan molesta como el dia: sus parpados no se
cerraron para descansar, y la paso entre lagrimas y suspi-
ros.

Interrogado por la manana acerca su estado, respon-
dio:

—NMe siento peor, y mi mal crece a cada instante.

Y como empezase a repetir las lamentaciones de la
tarde anterior, se endurecieron contra €l, en lugar de
compadecerle. Intentaron entonces recabar mediante la
aspereza aquello que con la dulzura no habian consegui-
do: unas veces se burlaban, otras le renian, y otras le deja-
ban completamente abandonado. No le quedaba, pues,
Otro recurso que encerrarse en su cuarto para orar y llo-
rar —tanto por ellos como por su propia desventura—; o
salirse al campo y desahogar en su espaciosa soledad la
pena que tenia en el corazon.

En unade estas salidas lo vi muy decaido de animo y
sobremanera desconsolado; leyendo en su libro, segin
tenia por costumbre. Y mientras leia le oi de nuevo excla-
mar:

—¢Qué debo hacer para ser salvor2.

Sus miradas inquietas se dirigian a una y otra parte,
como buscando un camino por donde huir; pero perma-
necia inmovil, porque no lo hallaba. Entonces vi venir
hacia €l a un hombre llamado Evangelista, y escuché el
siguiente dialogo:

EVANGELISTA.— ¢Por qué lloras?

CRISTIANO.— (Tal era su nombre). Este libro me dice que
estoy condenado a morir; y que después he de ser juzga-
do?; y yo no quiero morir, ni estoy preparado para el
Juicio.
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EVANG.— ¢Por qué no has de querer morir, cuando tu
vida esta plagada de tantos males?

CRIST.— Porque temo que esta carga que llevo sobre
mi me ha de hundir mas hondo que el sepulcro, y que
he de caer en Tofet*. Y si no estoy preparado parair a la
carcel, menos lo estoy para el Juicio, y muchisimo
menos para el tormento. :Como no quiere que llore y
me estremezca?

EVANG.— ¢Entonces, por qué no tomas una resolu-
cion? Ten, lee.

CRIST.— (Recibiendo un rollo de pergamino y leyendo).
«Huye de la ira venideral!»®. ;Adonde y por donde debo
huir?

EVANG.— (Senialando a un campo muy espacioso). ;Ves esa
puerta angostart.

CRIST.— No.

EVANG.— ¢Ves alla, lejos, el resplandor de una luz?7.

CRIST.— jAh, si!

EVANG.— No la pierdas de vista: ve derecho hacia ella
y encontraras la puerta; llama, y alli te diran lo que
debes hacer.

1Hechos 2:37

2Hechos 16:30-31

3Hebreos 9:27

4sajas 30:33

5Mateo 3:7

6Mateo 7:13-14

7Salmo 119:105; 2 Pedro 1:19

28 El progreso del peregrino



Capitulo 2

Prosigue Cristiano su peregrinacion y
Obstinado y Flexible lo abandonan.

Echoé a correr Cristiano en la direccion que se le habia
indicado; pero no estaba atin muy lejos de su casa cuan-
do, percatandose su mujer y sus hijos, empezaron a dar
voces tras €], rogandole que volviese. Cristiano, entretan-
to, sin detenerse y tapandose los oidos, gritaba desafora-
damente:

—iVida, vida, vida eterna...! —y sin volver la vista
atras! sigui6 corriendo hacia la llanura.

A las voces acudieron también los vecinos: unos se
burlaban de verle correr; otros le amenazaban; vy
muchos le daban voces para que volviese. Dos de ellos,
Obstinado y Flexible, pretendieron alcanzarle para obli-
garlo a retroceder; y aunque era ya mucha la distancia
que los separaba, no pararon hasta que le dieron alcan-
ce.

—Vecinos mios —les dijo el fugitivo—, ¢a qué habéis
venido?

—A convencerte de que vuelvas con nosotros —res-
pondieron.

—Imposible —respondi6 €l—; la ciudad en que vivis,
y donde yo también he nacido, es la ciudad de
Destruccion. Me consta que asi es; y que los que viven en
ella, mas tarde o mas temprano, se hundiran mas hondo
que el sepulcro: en un lugar que arde con fuego y azu-
fre. Ea, pues, vecinos, animo y venid conmigo.

OBSTINADO.— ¢Pero hemos de dejar a nuestros amigos
y todas nuestras comodidades?

CRIST.— Si, porque todo lo que tengais que abando-
nar ahora no es nada comparado con lo que yo busco
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disfrutar?. Si me acompanais también disfrutaréis con-
migo; porque alli hay abundancia®. Vamos, pues, y os
informaréis por vosotros mismos de la verdad de cuanto
os digo.

OBST.— ¢Pues qué cosas son esas que buscas, y por las
cuales lo dejas todo?

CRIST.— Busco una herencia incorruptible, inconta-
minada e inmarcesible4, reservada con seguridad en el
Cielo para ser entregada a su tiempo a los que la buscan
con diligencia. Esto dice mi libro: leedlo si gustais y os
convenceréis de la verdad.

oBST.— [Necedades! Déjanos de ese libro. ;Quieres o
no volver con nosotros?

CRIST.— jEso nunca... nunca! He puesto ya mi mano
en el arado’.

OBST.— Vamonos, pues, vecino Flexible, y dejémosle.
Hay una clase de personas, simples como este, a las cua-
les cuando se les mete una cosa en la cabeza, se creen
mas sabias que los siete famosos de Grecia.

FLEX.— Nada de improperios, amigo: ¢quién sabe si
no sera verdad lo que dice Cristiano? Y entonces lo que
€l busca vale mucho mas que todo lo que nosotros
poseemos; me voy inclinando a seguirle...

OBST.— ¢Como, mas necios aun? No seas loco, y vuél-
vete conmigo. jSabe Dios adonde te llevara ese menteca-
to! Vamonos, no seas simple.

CRIST.— No hagas caso, amigo Flexible: acompaname
y tendras no solo cuanto te he dicho, sino muchas cosas
mas. Si a mi no me crees, lee este libro, que esta sellado
con la sangre del que lo escribi6®.

FLEX.— Amigo Obstinado, estoy decidido: voy a
seguir a este hombre y a unir mi suerte con la suya.
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¢Pero —dirigiéndose a Cristiano— sabes ti el camino
que nos ha de llevar al lugar que deseamos?

CRIST.— Me ha dado la direcciéon un hombre llamado
Evangelista. Debemos ir en busca de la puerta angosta
que esta mas adelante, y alli se nos informara de nuestro
camino.

FLEX.— Vayamos, pues: jAndando! —Y emprendieron
juntos la marcha.

Obstinado se volvio solo a la ciudad, lamentandose
del fanatismo de sus dos vecinos. Estos continuaron su
camino, hablando amistosamente de la necia terquedad
de Obstinado, que no habia podido percibir el poder y
los terrores de lo invisible, y de la grandeza de las cosas
que esperaban.

—Las imagino —decia Cristiano—, pero no encuen-
tro palabras suficientes para explicarlas. Abramos el
libro y leamoslas en él.

FLEX.— ¢Pero... estas convencido de que es verdad lo
que dice el libro?

CRIST.— Si, porque lo ha escrito Aquel que no puede
ni enganarse a si mismo ni enganarnos’.

FLEX.— Léeme, pues.

CRIST.— Recibiremos la posesion de un reino que no
tendra fin, y se nos dotara de vida eterna para que poda-
mos poseerlo perpetuamente$. Se nos daran coronas de
gloria y unas vestiduras resplandecientes, como el sol
cuando brilla en el firmamento?. Alli no habra mas llan-
to, ni clamor, ni dolor!%, porque el Senor del Reino
enjugara toda lagrima de nuestros ojos.

FLEX.— [Qué cosa mas hermosa y magnifica! ;Y con
quiénes estaremos alli?

CRIST.— Estaremos con los serafines y querubines, cria-
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turas cuyo brillo nos deslumbrara. Encontraremos tam-
bién alli a millares que nos han precedido: todos inocen-
tes, amables y santos, que andan perpetuamente aproba-
dos en la presencia de Dios. Alli veremos a los ancianos
con sus coronas de orol!l; a virgenes y santos cantando
suavemente con sus arpas doradas'?; a muchos hombres a
quienes el mundo descuartizo, que fueron quemados en
las hogueras, despedazados por las bestias feroces, arroja-
dos a las aguas, y todo por amor al Senor de ese Reino;
todos ellos felices y vestidos de inmortalidad!3.

FLEX.— La simple relacion de esto arrebata de entu-
siasmo mi alma. ;Pero es verdad que hemos de gozar de
todas estas cosas? ¢Y qué hemos de hacer para conseguir-
lo?

CRIST.— El Senor del Reino lo ha consignado en este
librol4; y, en suma, es lo siguiente: «Si verdaderamente
lo deseamos, él nos lo concedera de balde».

FLEX.— Bien, mi buen amigo. Mi corazon salta de ale-
gria; sigamos adelante y apresuremos nuestra llegada.

CRIST.— jAy de mi! No puedo ir tan deprisa como qui-
siera, porque esta carga me abruma.

En tal conversacion iban agradablemente entreteni-
dos cuando los vi llegar a la orilla de un cenagoso pan-
tano que habia en la mitad de la llanura, y descuidados
precipitarse en €l. Se llamaba el pantano del Desaliento.
jPobres! Los vi revolcarse en su fango, llenandose de
inmundicia, y a Cristiano, por su parte, hundirse en el
cieno a causa de su pesada carga.

—:Doénde nos hemos metido? —exclamo Flexible.

—No lo sé —respondi6 Cristiano.

—:Es esta —repuso aquel muy enojado— la dicha
que hace un momento me elogiabas tanto? Si tan mal lo
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pasamos al principio de nuestro viaje, ;qué no podemos
esperar antes de concluirlo? Salga yo bien de esta, y
podras gozar ta solo de la plena posesion de ese pais tan
magnifico.

Y haciendo un supremo esfuerzo, de dos o tres saltos
se puso en la orilla que estaba mas inmediata a su casa,
se marcho, y Cristiano no lo volvio a ver mas. Este, por
su parte, seguia revolcandose en el fango: cayendo unas
veces y levantandose, y volviendo a caer, pero siempre
adelantando algo en la direccion contraria a la de su
casa, aproximandose a la puerta angosta. Pero la pesada
carga que llevaba sobre si le impedia mucho. Hasta que
lleg6 una persona, llamada Auxilio, quien dirigiéndose
a él, le dijo:

—:Como has venido a parar aqui, desgraciado?

CRIST.— Senor, un hombre llamado Evangelista me
senalo esta direccion, y anadié que pasando por esa
puerta angosta estaria libre de la ira venidera. Segui su
consejo y he venido a parar donde me ves.

AUXILIO.— Si, ¢pero por qué no buscaste las piedras
colocadas para pasarlo?

CRIST.— Era tanto el miedo que se apoder6 de mi
que, sin reparar en nada, eché por el camino mas corto,
y cai en este lodazal.

AUXILIO.— Vamos, dame la mano.

Cristiano vio los cielos abiertos: se asi6 de la mano de
Auxilio, salio de su mal paso, y ya en terreno firme, pro-
siguioé su camino, como su libertador le habia dicho.

Entonces me acerqué a Auxilio y le pregunté:

—Por qué siendo este el camino directo entre la ciu-
dad de Destruccion y esa portezuela, no se manda arre-
glar este sitio en bien de los pobres viajeros?
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—Es imposible —me respondio—; se trata del lodazal
al que afluyen todas las heces e inmundicias que proce-
den de la conviccion de pecado; por eso se llama el pan-
tano del Desaliento. Cuando el pecador despierta a la
comprension de sus culpas y de su estado de perdicion,
surgen en su alma dudas, temores, aprensiones descon-
soladoras, que se juntan y se estancan en este lugar.
¢Entiendes ya por qué es un sitio tan malo e imposible
de componer?

No era seguramente la voluntad del Rey que quedase
tan malo!5: sus obreros han estado por espacio de
muchos siglos, y bajo la direccion de los ingenieros de S.
M., haciendo cuanto estaba en su poder para arreglarlo.
jCuantos miles de carros y cuantos millones de ensenan-
zas saludables no se han hecho venir aqui de todas par-
tes y de todos los dominios de S. M.! Y a pesar de que los
inteligentes dicen que estos son los mejores materiales
para componerlo, ni se ha podido lograr hasta hoy, ni se
lograra en adelante. El pantano subsiste y subsistira.

Lo tnico que se ha podido hacer esta hecho: se han
colocado en medio de €l, por orden del Legislador, unas
piedras buenas, solidas, por donde se podria pasar; pero
cuando el lodazal se agita (y esto sucede siempre que
hay variacion de tiempo), despide unos miasmas que
atufan a los viajeros, y estos no ven las piedras y caen en
el fango. Por fortuna, cuando logran llegar a la puerta,
ya tienen terreno solido y bueno.

Después de esto vi que, habiendo llegado Flexible a
su casa, sus vecinos fueron en tropel a visitarlo: unos ala-
baban su prudencia por haberse retirado a tiempo de la
empresa; otros lo censuraban por haberse dejado enga-
nar por Cristiano; y algunos lo calificaban de cobarde, ya
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que, una vez puesto su pie en el camino, unas pequenas
dificultades no debieran de haber sido suficientes para
hacerle retroceder. Flexible se sinti6 abatido y avergon-
zado; pero se repuso muy pronto, y entonces todos a
coro empezaron a burlarse de Cristiano en su ausencia.
Con esto ya no pienso volver a ocuparme de Flexible.
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